Lịch sử Podcast

Ai đã quyết định đặt tên "Mexico"?

Ai đã quyết định đặt tên

Cuộc đấu tranh giành độc lập mới của Tây Ban Nha đã dẫn đến việc áp dụng bản sắc dân tộc của "México", tên của thành phố lớn và xã hội Mexico ở đó. Khi đề cập đến một nhóm bản địa cụ thể, Mexico dường như là duy nhất trong số các tên độc lập của các cựu phó trung thành của Tây Ban Nha. Tôi quan tâm đến điều này có nghĩa là gì đối với chủ nghĩa tập trung và loại trừ; đây là những gì tôi đã học được về việc sử dụng tên:

  • Năm 1730, tờ báo chính Gaceta de México đã sử dụng cụm từ "Imperio Mexicano" để chỉ Đế chế Aztec, nhưng vào năm 1785 và sau đó, nó đã vô tội sử dụng cùng một tên cho vị phó vương ("… algunas provincias del Imperio Mexicano con motivo del extrañamiento de los Jesuitas…").

  • Năm 1810-1811, cha đẻ của nền độc lập Mexico, Miguel Hidalgo nhất quán gọi đất nước của mình là "América", không sử dụng thuật ngữ "México", ít nhất là trong các tài liệu có trên WikiSource. Tương tự, Lista del juramento de los livesantes de San Blas al cura Mercado có chứa tên ma quỷ "americano" nhưng không chứa "mexicano".

  • Từ năm 1810 đến năm 1821 có một tờ báo chính thức được gọi là Gaceta del Gobierno de México, đề cập đến vị trí của quyền lực, nếu không phải là lãnh thổ mà nó cai quản. Điều này đã chuyển đổi sau khi độc lập thành Gaceta del Gobierno del Imperio de México.

  • Năm 1821, Plan de Iguala và Tuyên ngôn Độc lập đều gọi nhà nước mới là "Imperio Mexicano".

Không ai trong số những nhà cách mạng chính là người Mexico, nhưng tại một thời điểm nào đó, họ dường như đã đạt được sự đồng thuận sử dụng từ viết tắt "México" cho đất nước mới của họ. Nó sẽ bắt đầu mô tả các khu vực không bao giờ bị người Mexico khuất phục, như Sinaloa, Guatemala và New Mexico. Có thể hiểu được, một số người Apache và Maya đã tiến hành chống lại quyền lực của một quốc gia mà tên của họ đã loại trừ họ.

Trước năm 1821, ai ủng hộ hay phản đối việc áp dụng tên "Mexico"? Các lựa chọn thay thế như "Mỹ" được xem xét nghiêm túc như thế nào?


Câu hỏi của bạn dường như dựa trên một giả định sai:

Kể từ năm 1590, Theatrum Orbis Terrarum cho thấy phần phía bắc của Tân Thế giới được gọi là "America Mexicana" (Châu Mỹ Mexico), vì Thành phố México là nơi đặt trụ sở của Tân Tây Ban Nha. Tây Ban Nha mới bị nhầm là tên cũ của México, chứ không phải là tên của một vùng đất rộng lớn bao phủ phần lớn Bắc Mỹ, bao gồm cả vùng Caribê và Philippines. Từ Tây Ban Nha mới thực ra không phải là một tiểu bang hay một phần tiếp giáp của đất đai, trong thời hiện đại, chúng ta sẽ nghĩ về nó như một Quyền hạn dưới sự chỉ huy của các nhà chức trách ở Thành phố Mexico hiện đại. Dưới thời người Tây Ban Nha, Mexico vừa là tên của thủ đô vừa là phạm vi ảnh hưởng của nó, phần lớn tồn tại dưới tên gọi Thành phố Mexico và Bang Mexico. Một số vùng của Puebla, Morelos và Hidalgo cũng là một phần của Mexico thời Tây Ban Nha.

Một chút nghiên cứu cho thấy các tham chiếu thậm chí còn sớm hơn đến Mexico, như trong Historia de las cosas mas notables, rites y costumbres, del gran Reyno de la… (1585) (Gương).


Mexica là tên Nahuatl hoặc "Aztec" cho nhóm ban đầu của "Aztec". Trong suốt vài thế kỷ, những "người Mexico" này đã chinh phục toàn bộ Thung lũng Trung tâm mà ngày nay chúng ta gọi là "Mexico", từ đó tạo ra đế chế "Aztec". "Mexica" là cốt lõi của đế chế này.

Người Tây Ban Nha đã thêm nhiều phần của Mexico hiện đại (và trung Mỹ) vào đế chế Aztec, đó là lý do tại sao "Mexico" ngày nay lớn hơn Mexico ban đầu. Các tên gọi khác của quốc gia như "Mỹ" đã được xem xét, nhưng "Mỹ" đã đánh bại "Mexico". Ngay cả các quốc gia Nam Mỹ nói tiếng Tây Ban Nha cũng có thể phản đối cái tên đó.


Cuối cùng tôi đã tìm thấy câu hỏi này được giải đáp trong Timothy Anna's Rèn Mexico (Nebraska, 1998), trang 36-40.

Tenochtitlán thống trị trung tâm Mesoamerica trong một thế kỷ trước khi người Tây Ban Nha đến, những người đã chọn vị trí tương tự cho thủ đô của riêng họ. Ở Mexico, "quyền bá chủ của đô thị, trung tâm đô thị tồn tại trong suốt thời kỳ thuộc địa."

Theo thời gian, các creoles đã phát triển một bản sắc dân tộc dựa trên sự kết hợp của các yếu tố bản địa và châu Âu. Những người ưu tú này vẫn thích lúa mì hơn ngô, nhưng đã chiếm đoạt và trả công cho văn hóa bản địa bằng cách tôn kính Virgen de Guadalupe và đại bàng trên cây xương rồng đang nuốt chửng một con rắn.

David Brading đặt tên cho huyền thoại nguồn gốc được xây dựng này Tân Aztecism. Trong đó, "bản sắc của quốc gia được trao cho Thung lũng Mexico, thành phố thủ đô, trung tâm chính trị". Cuối cùng, "những nhà thần thoại học theo chủ nghĩa dân tộc" đại diện cho toàn thể chính trị gia như "được gộp lại dưới bản sắc duy nhất của trung tâm". Việc quốc gia này sau đó có được một cái tên mang tính giai thoại đề cập đến thủ đô của mình là điều không có gì đáng ngạc nhiên.

Trong khi bản thân "América" ​​quá rộng, thì Hiến pháp năm 1814 của Apatzingán đã gọi "Mỹ Mexico". Cả tuyên bố của Congreso de Anáhuac và Plan de Iguala năm 1821 đều gọi nơi này là "Bắc Mỹ". Tên này chính xác nhưng không phục vụ được dự án Neo-Aztec.

Một cái tên khác ít được coi là "Anáhuac", được gọi theo tên của Congreso de Anáhuac năm 1813. Đây là một thuật ngữ khác của người Aztec, một tên gọi rộng hơn cho thế giới đã biết, có liên quan đến chủ đề nhưng không phù hợp với các thuật ngữ lãng mạn như những từ trái nghĩa như "Mexico".

Kế hoạch de Iguala cũng kêu gọi một "đế chế mới" (tôi nghĩ rằng câu hỏi là không chính xác về điểm này). Đây là người sớm được gọi là "Đế chế Mexico" đã lên ngôi và lật đổ Iturbide. Nước cộng hòa cuối cùng được tạo ra với tên gọi "Hợp chủng quốc Mexico". Tên quốc gia viết tắt "Mexico" mất nhiều thời gian hơn để thu được tiền tệ.


Nguồn gốc của tên trong ngày

Tên của các ngày trong tuần bắt nguồn từ đâu? Những cái tên này có nguồn gốc từ người La Mã cổ đại, những người đã sử dụng các từ Latinh cho Mặt trời, Mặt trăng và năm hành tinh đã biết! Tên tiếng Anh của chúng tôi cũng phản ánh ảnh hưởng của người Anglo-Saxon (và các dân tộc Germanic khác). Tìm hiểu tất cả về nguồn gốc các ngày trong tuần.

Để đặt tên cho bảy ngày trong tuần làm điểm kiểm tra thời gian, người La Mã cổ đại chọn bảy thiên thể có thể nhìn thấy bằng mắt thường: Mặt trời, Mặt trăng, Sao Hỏa, Sao Thủy, Sao Kim, Sao Mộc và Sao Thổ. Ví dụ: “Chủ nhật” là ngày Mặt trời và “Thứ hai” là ngày Mặt trăng.

Khi nói đến tên tiếng Anh mà chúng ta sử dụng ngày nay cho các ngày trong tuần, chúng ta cũng có thể thấy ảnh hưởng của người Anglo-Saxon và các vị thần cổ xưa của Đức. Ví dụ: “Thứ Tư” đến từ Woden, vị vua Anglo-Saxon của các vị thần ở Saxon, tên là “Wodnesdaeg. ” (Bây giờ bạn đã biết tại sao Thứ Tư lại được đánh vần theo cách đó!)

Xem nguồn gốc các ngày trong tuần bằng nhiều ngôn ngữ.

Nguồn gốc các ngày trong tuần

(Ngày của Sol. Sol là thần mặt trời của người La Mã cổ đại.)

(từ tiếng Latinh có nghĩa là “Ngày của Chúa”)

(từ tiếng Latinh có nghĩa là “Ngày của Chúa”)

(từ tiếng Latinh có nghĩa là “Ngày của Chúa”)

(Ngày của Luna. Luna là nữ thần mặt trăng La Mã cổ đại.)

lundi lunedì lunes Monandaeg

(Ngày của sao Hỏa. Sao Hỏa là một vị thần chiến tranh của người La Mã cổ đại.)

(Ngày của Tiw. Tiw là thần chiến tranh Anglo-Saxon.)

(Ngày của Mercury. Mercury là sứ giả của các vị thần La Mã cổ đại và là vị thần thương mại.)

(Woden là vua Anglo-Saxon của các vị thần.)

(Jupiter’s, hay Jove’s, day. Jupiter, hay Jove, là vua của các vị thần La Mã cổ đại, và một vị thần của bầu trời và sấm sét.)

jeudi givedì jueves 5thdaeg

(Ngày của Thor. Thor là thần sấm, sét và bão tố của Bắc Âu.)

(Ngày của thần Vệ nữ. Thần Vệ nữ là nữ thần tình yêu của người La Mã cổ đại.)

nhà cung cấp venerdì dây leo Frigedaeg

(Ngày của Frigga. Frigg là nữ thần Bắc Âu về gia đình, hôn nhân và khả năng sinh sản.)

(từ tiếng Latinh có nghĩa là "Sabbath")

(từ tiếng Latinh có nghĩa là "Sabbath")

(từ tiếng Latinh có nghĩa là "Sabbath")

(Ngày của Sao Thổ. Sao Thổ là một vị thần vui vẻ và tiệc tùng của người La Mã cổ đại.)

Nếu bạn thích bài viết này, hãy xem thêm một số sự kiện lịch từ Almanac:


HSBC đã phát triển một số truyền thống trong nhiều năm kinh doanh của mình và tuyển dụng những người sau này nổi tiếng trong các lĩnh vực khác. Ví dụ:

  • Tên ngân hàng bắt nguồn từ chữ cái đầu của The Hongkong and Shanghai Banking Corporation Limited, thành viên sáng lập của HSBC
  • Biểu tượng hình lục giác màu đỏ và trắng của HSBC được phát triển từ lá cờ quốc gia ban đầu của ngân hàng, đến lượt nó dựa trên cây thánh giá của St Andrew
  • Những chú sư tử HSBC được đặt biệt danh là Stephen và Stitt theo tên các nhà quản lý cấp cao từ những năm 1920
  • Tác giả truyện tranh P G Wodehouse, người sáng tạo ra Jeeves và Wooster, đã có hai năm làm việc tại văn phòng HSBC ở London. Anh ấy được ghi nhận là đã đi làm muộn 20 lần trong năm đầu tiên của mình


Tôi đã quyết định theo Chúa

"Tôi đã quyết định theo Chúa"là một bài thánh ca của Cơ đốc giáo có nguồn gốc từ Assam, Ấn Độ.

Theo P. Job, lời bài hát dựa trên những lời cuối cùng của Nokseng, một người Garo, một bộ tộc từ Meghalaya khi đó ở Assam, người đã chuyển sang Cơ đốc giáo vào giữa thế kỷ 19 thông qua nỗ lực của một nhà truyền giáo Baptist người Mỹ. . Người ta cho rằng ông đã đọc những câu từ chương thứ mười hai của sách Giăng khi ông và gia đình bị giết. Một truyền thống khác cho rằng bài thánh ca này là của Simon K Marak, đến từ Jorhat, Assam. [1]

Việc biến những từ này thành một bài thánh ca là do nhà truyền giáo người Ấn Độ Sadhu Sundar Singh. [2] Giai điệu này cũng là tiếng Ấn Độ, và được đặt tên là "Assam" theo tên khu vực nơi xuất phát văn bản. [3]

Một biên tập viên thánh ca người Mỹ, William Jensen Reynolds, đã soạn một bản sắp xếp được đưa vào năm 1959 Assembly Songbook. Phiên bản của ông đã trở thành một tính năng thường xuyên trong các cuộc họp truyền giảng của Billy Graham ở Mỹ và các nơi khác, lan rộng sự phổ biến của nó. [4]

Do lời bài hát tập trung rõ ràng vào cam kết của chính tín đồ, bài thánh ca được trích dẫn như một ví dụ điển hình về thần học quyết định, nhấn mạnh phản ứng của con người hơn là hành động của Đức Chúa Trời trong việc ban đức tin. [5] Điều này đã dẫn đến việc nó bị loại khỏi một số bài thánh ca. [5] Một nhà văn Lutheran lưu ý, "Chắc chắn khi chúng ta hát nó có một ý nghĩa khác với người sáng tác nó." [6]

Phim năm 2006 Mặc dù không ai đi cùng tôi sử dụng một dòng từ bài hát làm tiêu đề của nó.

Hai dòng thánh ca được dùng làm cầu nối trong bài hát thờ phượng "Chúa là đủ" (trích từ album "Glorious Ruins" của Nhà thờ Hillsong).


Làm thế nào mà Nhà Trắng có được tên của nó?

Có một quan niệm sai lầm phổ biến rằng Nhà Trắng lần đầu tiên được sơn màu trắng để che đi những vết cháy xém do những người lính Anh đốt nhà để lại vào ngày 24 tháng 8 năm 1814. Trên thực tế, Nhà Trắng lần đầu tiên nhận quét vôi bằng vôi vào năm 1798 để bảo vệ. đá sa thạch bên ngoài khỏi độ ẩm và nứt trong mùa đông đóng băng. Thuật ngữ "Nhà Trắng" đôi khi được sử dụng trên các tờ báo và tạp chí định kỳ trong suốt thế kỷ XIX, nhưng hầu hết các nhà báo, người dân và du khách gọi nó là "Nhà của Tổng thống" hoặc "Biệt thự Hành pháp".

Vào ngày 17 tháng 10 năm 1901, thư ký của Tổng thống Theodore Roosevelt là George B. Cortelyou đã gửi một lá thư cho Ngoại trưởng John Hay. Theo chỉ đạo của Roosevelt, Cortelyou yêu cầu Bộ trưởng Hay và các nhân viên của ông thay đổi “tiêu đề, hoặc dòng ngày tháng, của tất cả các giấy tờ và tài liệu chính thức yêu cầu chữ ký của [Roosevelt] của ông ấy, từ“ Executive Mansion ”thành“ White House ”. Các chỉ thị tương tự cũng được gửi đi. cho các thư ký nội các khác, và Roosevelt cũng thay đổi vị trí tổng thống ngay sau đó.


Roe kiện Wade được Tòa án tối cao do đảng Cộng hòa đề cử

Một trong những vấn đề chính trong cuộc bầu cử tổng thống này liên quan đến việc đề cử và bổ nhiệm sau đó ít nhất một thẩm phán Tòa án Tối cao và có thể hai hoặc nhiều thẩm phán.

Có vẻ như trong số những người theo đạo Tin lành, có hai vấn đề đặc biệt đang thúc đẩy sự ủng hộ đối với Donald Trump: việc đề cử / bổ nhiệm các thẩm phán của Tòa án Tối cao và thực tế là ông ấy thuộc đảng Cộng hòa.

Hơn nữa, trung tâm của cuộc thảo luận của Tòa án Tối cao là quyết định của Tòa án năm 1973 về Roe vs. Wade.

Trong cuộc tranh luận cuối cùng giữa Clinton và Trump, được tổ chức tại Đại học Nevada, Las Vegas, vào ngày 19 tháng 10 năm 2016, và được kiểm duyệt bởi Chris Wallace của Fox News, Wallace đã mở đầu cuộc tranh luận với sự thảo luận của Tòa án Tối cao. Dưới đây là các câu trả lời được trích dẫn từ Clinton và Trump về vấn đề đề cử các thẩm phán Tòa án Tối cao, đặc biệt là những lo ngại như vậy Roe và Wade. (Có thể đọc toàn bộ bảng điểm ở đây.)

Vì vậy, chúng tôi có ứng cử viên tổng thống của Đảng Cộng hòa phản đối Roe vs. Wade và muốn bổ nhiệm các thẩm phán để lật ngược nó và chúng tôi có ứng cử viên tổng thống của đảng Dân chủ ủng hộ Roe vs. Wade và muốn đề cử các thẩm phán sẽ hỗ trợ nó.

Trong phần còn lại của bài đăng này, tôi đề cập đến hai giả định / khái quát mà những người theo đạo Tin lành mà tôi đã tiếp xúc dường như sở hữu: 1) Tổng thống có quyền tự do bổ nhiệm các thẩm phán Tòa án tối cao 2) lấp đầy Tòa án tối cao với các thẩm phán do Đảng Cộng hòa đề cử / bổ nhiệm dẫn đến đảo ngược Roe vs. Wade.

Để bắt đầu, nếu tổng thống có quyền tự do trong việc bổ nhiệm các thẩm phán của Tòa án Tối cao, thì sẽ không có chỗ trống hiện tại. Ngày 16 tháng 3 năm 2016 của Tổng thống Obama, đề cử Merrick Garland thay thế Antonin Scalia, người đã qua đời vào ngày 13 tháng 2 năm 2016, chưa từng có tiền lệ ở chỗ Thượng viện chỉ đơn giản là từ chối xem xét đề cử.

Tuy nhiên, thực tế là tổng thống phải làm việc với Thượng viện khi đề cử một công lý bởi vì đề cử của tổng thống trước tiên phải đi trước Ủy ban Tư pháp Thượng viện sau đó đến toàn thể Thượng viện, nơi cần có đa số phiếu bầu của các Thượng nghị sĩ có mặt để xác nhận đề cử. (Để đọc về quy trình đề cử và xác nhận, hãy xem tại đây và tại đây.)

Do đó, bất kể Trump hay Clinton có ý định đề cử các thẩm phán tiềm năng với quan điểm cụ thể về Roe vs. Wade (có lật ngược hay không), bất kỳ đề cử nào phải được sự đồng ý của đa số Thượng nghị sĩ có mặt vào ngày bỏ phiếu để xác nhận. Hiện tại, đảng Cộng hòa chiếm đa số tại Thượng viện, tuy nhiên, không có gì đảm bảo rằng điều đó sẽ xảy ra sau ngày 08 tháng 11 và đa số Thượng viện sẽ như thế nào khi các ghế trong tương lai được mở trên Tòa án là chưa rõ.

Thật vậy, một số thượng nghị sĩ Hoa Kỳ thuộc đảng Cộng hòa đang xây dựng kế hoạch ngăn chặn việc xác nhận bất kỳ đề cử nào của Tòa án Tối cao từ Clinton nếu bà trở thành tổng thống.

Nhưng chúng ta hãy xem xét giả định rằng các thẩm phán được đề cử bởi các tổng thống của Đảng Cộng hòa sẽ dẫn đến đảo ngược Roe và Wade.

Nếu một Tòa án Tối cao bị chi phối bởi các đề cử của các tổng thống Đảng Cộng hòa là một đảm bảo cho việc lật ngược Roe vs. Wade, sau đó là kết quả của Roe vs. Wade sẽ khác ngay từ đầu.

Thực tế là vào năm 1973, Roe vs. Wade được quyết định bởi một Tòa án bao gồm đa số thẩm phán được các tổng thống của Đảng Cộng hòa đề cử.

Cuộc bỏ phiếu cho Roe và Wade là 7-2. Những thẩm phán ủng hộ kết quả lựa chọn ủng hộ của vụ kiện như sau, bao gồm cả tổng thống đề cử từng người và đảng viên của tổng thống:

  • Harry Blackmun (Nixon, R)
  • Warren Burger (Nixon, R)
  • William Douglas (FDR, D)
  • William Brennan (Eisenhower, R)
  • Potter Stewart (Eisenhower, R)
  • Thurgood Marshall (LBJ, D)
  • Lewis Powell (Nixon, R)

Những bất đồng về Roe vs. Wade - chỉ có hai - và cả hai đều không phải là tổng thống của Đảng Cộng hòa được đề cử vào Tòa án:

Nixon đã đề cử bốn thẩm phán. Ba đồng tình trên Roe vs. Wade- được cho là yếu tố quyết định đến kết quả của vụ án.

Điểm mấu chốt là các tổng thống đảng Dân chủ đã không đề cử Tòa án tối cao nơi sản xuất Roe vs. Wade kết quả mà nhiều Cơ đốc nhân theo đạo Tin lành tin rằng nhiệm kỳ tổng thống của Trump / Đảng Cộng hòa sẽ đảo ngược.

Thực tế: Tòa án tối cao được thống trị bởi các thẩm phán do Đảng Cộng hòa đề cử được tạo ra Roe và Wade.


Câu chuyện có thật đằng sau cái tên vui nhộn của Google & # x27s: BackRub

Một ví dụ hoàn hảo về điều này là khi Go ogle tung ra cấu trúc hoạt động mới của mình, Alphabet, vào đầu mùa hè này. Trang đã giải thích tên trong một bài đăng trên blog đầy dấu chấm than:

Nhưng đây chắc chắn không phải là lần đầu tiên bộ đôi thử nghiệm với ngôn ngữ. Trở lại năm 1996, trước khi Google tồn tại như một thực thể, Page và Brin đã tạo nên những cái tên khó hiểu cho các công cụ tìm kiếm.

Theo David Koller của Stanford và trang web riêng của Google, bước đột phá năm 1996 của Page và Brin vào thế giới công cụ tìm kiếm ban đầu được gọi là “BackRub”.

Họ gọi nó như vậy vì chương trình đã phân tích “liên kết ngược” của trang web để hiểu tầm quan trọng của một trang web và những trang web khác liên quan đến nó. BackRub hoạt động trên các máy chủ của Stanford cho đến khi nó chiếm quá nhiều băng thông.

Nhưng đến năm 1997, Page dường như đã quyết định rằng cái tên BackRub là không đủ tốt. Theo Koller, Page và các bạn cùng văn phòng của anh ấy tại Stanford đã bắt đầu phân tích các tên khác nhau cho công nghệ công cụ tìm kiếm, những cái tên sẽ gợi lên lượng dữ liệu mà họ đang lập chỉ mục.

Koller viết rằng cái tên “Google” thực sự xuất phát từ một sinh viên tốt nghiệp tại Stanford tên là Sean Anderson. Anderson đã đề xuất từ ​​“googolplex” trong một phiên động não, và Page phản bác lại với từ “googol” ngắn hơn. Googol là chữ số 1 theo sau là 100 số 0, trong khi googolplex là số 1 theo sau là số 0 của googol.


Alexander VI

Các biên tập viên của chúng tôi sẽ xem xét những gì bạn đã gửi và xác định xem có nên sửa đổi bài viết hay không.

Alexander VI, tên gốc tiếng Tây Ban Nha đầy đủ Rodrigo de Borja y Doms, Người Ý Rodrigo Borgia, (sinh năm 1431, Játiva, gần Valencia [Tây Ban Nha] —đi ngày 18 tháng 8 năm 1503, Rôma), một giáo hoàng tham vọng, hư hỏng và đầy tham vọng (1492–1503), người mà việc bỏ bê quyền thừa kế tinh thần của nhà thờ đã góp phần vào sự phát triển của Cải cách Tin lành.

Thời thơ ấu của Alexander VI như thế nào?

Alexander VI sinh ra trong gia đình Borgia đúng lúc gia đình quý tộc đó đang mở rộng ảnh hưởng của mình sang Ý. Khi vẫn còn là một thiếu niên, Alexander đã được người chú của mình là Alonso (sau này là Giáo hoàng Calixtus III) cấp tước vị và thu nhập từ Nhà thờ Công giáo La Mã.

Alexander VI đã thay đổi thế giới như thế nào?

Alexander VI đã công khai sử dụng nhà thờ để nâng cao vận may của gia đình mình, và nhiệm kỳ giáo hoàng của ông được nhiều người coi là một trong những tia lửa châm ngòi cho cuộc Cải cách. Ông cũng ban hành những con bò đực dẫn đến Hiệp ước Tordesillas, về mặt lý thuyết phân chia Tân Thế giới thành các khu vực Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha.

Gia đình của Alexander VI như thế nào?

Alexander VI sinh nhiều con với một số tình nhân, nhưng bốn người đã được hợp pháp hóa: Juan, Cesare, Jofré và Lucrezia. Juan bị sát hại Sự tàn nhẫn của Cesare đã truyền cảm hứng cho Machiavelli Hoàng tử Jofré đã kết hôn với một công chúa Aragon, người được cho là đang gánh vác các công việc với anh em của mình và Lucrezia là nhân vật trung tâm trong các âm mưu của triều đình Ý.

Alexander VI chết như thế nào?

Nguyên nhân cái chết của Alexander vẫn là một bí ẩn. Các nhà biên niên sử đương thời cho rằng có thể ông đã bị đầu độc, cố ý hoặc vô tình. Sau cái chết của Alexander, Cesare phái một nhóm tay sai cầm dao găm đến cướp phá nơi ở của Giáo hoàng. Thi thể đang phân hủy nhanh chóng của Alexander được đưa đi khắp Rome trước khi một đội công nhân đập xác ông vào một chiếc quan tài quá nhỏ.

Rodrigo sinh ra trong một chi nhánh Tây Ban Nha của gia đình Borgia nổi tiếng và quyền lực. Người chú của ông là Alonso de Borgia, giám mục của Valencia (sau này là hồng y), đã giám sát việc học của ông và ban cho ông những lợi ích giáo hội khi vẫn còn ở tuổi thiếu niên. Rodrigo học luật tại Bologna, và vào ngày 22 tháng 2 năm 1456, ông được chú của mình, hiện là Giáo hoàng Calixtus III, phong làm hồng y. Với tư cách là phó thủ tướng của Giáo hội Công giáo La Mã, Rodrigo đã tích lũy được khối tài sản kếch xù và mặc dù bị Giáo hoàng Pius II khiển trách nặng nề, ông vẫn sống như một hoàng tử thời Phục hưng. Ông bảo trợ nghệ thuật và làm cha cho một số trẻ em mà ông đã cung cấp cuộc sống, chủ yếu ở Tây Ban Nha. Với một nữ quý tộc La Mã, Vannozza Catanei, sau đó ông có bốn người con được hợp pháp hóa — Juan, Cesare, Jofré và Lucrezia — những người có sự nghiệp phức tạp đã gây khó khăn cho triều đại giáo hoàng của ông.

Bất chấp bóng đen bao trùm việc xử lý những người có lợi của mình trong số các đại cử tri của Giáo hoàng, Rodrigo đã nổi lên từ một mật nghị gây xôn xao vào đêm 10-11 tháng 8 năm 1492, với tư cách là Giáo hoàng Alexander VI và nhận được sự hoan nghênh của dân chúng La Mã. Ông bắt tay vào cải cách tài chính của giáo hoàng và theo đuổi mạnh mẽ cuộc chiến chống lại người Thổ Nhĩ Kỳ Ottoman. Vị trí của ông đã bị vua Pháp Charles VIII, người xâm lược Ý xâm lược vào năm 1494, uy hiếp để minh oan cho yêu sách của ông đối với Vương quốc Naples. Charles, trước sự xúi giục của một hồng y đối thủ của dòng họ della Rovere có ảnh hưởng, đã đe dọa phế truất giáo hoàng và triệu tập một hội đồng cải cách. Bị cô lập về mặt chính trị, Alexander tìm kiếm sự trợ giúp từ chủ quyền Thổ Nhĩ Kỳ, Bayezid II. Tuy nhiên, trong cuộc gặp của Giáo hoàng với Vua Charles ở Rome vào đầu năm 1495, ông đã nhận được sự tuân theo truyền thống từ quốc vương Pháp. Ông vẫn từ chối ủng hộ yêu sách của nhà vua đối với Naples và bằng một liên minh với Milan, Venice, và hoàng đế La Mã Thần thánh, cuối cùng buộc người Pháp phải rút khỏi Ý.

Vào tháng 9 năm 1493, Alexander đã phong cho đứa con trai thiếu niên Cesare của mình một vị hồng y, cùng với Alessandro Farnese (anh trai của giáo hoàng Giulia la Bella và vị giáo hoàng tương lai Paul III). Trong triều đại giáo hoàng của mình, Alexander đã bổ nhiệm 47 vị hồng y để tiếp tục các chính sách phức tạp về triều đại, giáo hội và chính trị của mình. Con trai của ông là Juan được phong làm công tước của Gandía (Tây Ban Nha) và đã kết hôn với Maria Enriquez, em họ của vua Ferdinand IV của Castile Jofré đã kết hôn với Sancia, cháu gái của vua Naples và Lucrezia trước tiên được trao cho Giovanni Sforza của Milan, và, khi cuộc hôn nhân đó bị hủy bỏ bởi sắc lệnh của Giáo hoàng với lý do bất lực, cô đã kết hôn với Alfonso của Aragon. Sau khi bị ám sát, Lucrezia nhận làm chồng thứ ba Alfonso I d’Este, công tước xứ Ferrara.

Bi kịch ập đến với gia đình giáo hoàng vào ngày 14 tháng 6 năm 1497, khi con trai yêu thích của Alexander, Juan, bị sát hại. Đau khổ tột cùng, Alexander đã công bố một chương trình cải cách và kêu gọi các biện pháp để hạn chế sự xa hoa của triều đình giáo hoàng, tổ chức lại các Tòa Khâm sứ, đồng thời đàn áp sự giả tạo và vợ lẽ. Alexander đã thể hiện sự kiên nhẫn tuyệt vời trong việc đối phó với giáo đoàn Đa Minh Girolamo Savonarola, người đã chiếm quyền kiểm soát chính trị ở Florence vào năm 1494, lên án những tệ nạn của triều đình giáo hoàng, và kêu gọi phế truất giáo hoàng, và ngay cả trước khi giáo hoàng sụp đổ vào tháng 5 năm 1498, các nhà thần học và những người phụ trách các vấn đề đã bày tỏ sự ủng hộ đối với giáo hoàng. Tuy nhiên, trong khi đó, Alexander đã quay trở lại với một chính sách âm mưu chính trị.

Cesare từ chức hồng y năm 1498 và kết hôn với Charlotte d’Albret để củng cố liên minh Borgia với vua Pháp Louis XII, người đã được giáo hoàng chấp thuận yêu cầu hủy hôn. Bằng một chính sách bao vây và ám sát tàn nhẫn, Cesare đã đưa miền bắc nước Ý dưới sự kiểm soát của mình, ông đã chinh phục các công quốc Romagna, Umbria và Emilia và được Niccolò Machiavelli ngưỡng mộ, người đã sử dụng Cesare làm hình mẫu cho tác phẩm kinh điển về chính trị của mình, Hoàng tử. Tại Rome, Alexander tiêu diệt quyền lực của gia đình Orsini và Colonna, đồng thời kết thúc liên minh với Tây Ban Nha, phong cho Isabella và Ferdinand danh hiệu Quân chủ Công giáo. Năm 1493, sau những khám phá mang tính lịch sử của Christopher Columbus, và theo yêu cầu của Ferdinand và Isabella, Alexander đã ban hành một con bò đực cho Tây Ban Nha độc quyền khám phá các vùng biển và yêu cầu tất cả các vùng đất của Thế giới Mới nằm ở phía tây của đường thẳng Bắc-Nam 100 giải đấu (khoảng 320 dặm) về phía tây của Quần đảo Cape Verde. Bồ Đào Nha đã được cấp quyền thăm dò tương tự ở phía đông đường phân giới. Định vị của Giáo hoàng này, sau đó không bao giờ được công nhận bởi bất kỳ cường quốc châu Âu nào khác, đã được Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha cùng sửa đổi trong Hiệp ước Tordesillas năm 1494.

Với tư cách là người bảo trợ nghệ thuật, Alexander đã cho xây dựng một trung tâm cho Đại học Rome, trùng tu Castel Sant'Angelo, xây dựng lâu đài hoành tráng của Tông Tòa, tôn tạo các cung điện của Vatican, và thuyết phục Michelangelo vẽ ra kế hoạch xây dựng lại St. Peter's Basilica. Ông tuyên bố năm 1500 là Năm Thánh và cho phép cử hành nó một cách hào sảng. Ông cũng thúc đẩy việc truyền bá Phúc âm hóa của Thế giới Mới.

Những nỗ lực để minh oan cho hành vi riêng tư của Alexander đã được chứng minh là không phù hợp. Trong khi niềm tin tôn giáo của anh ấy không thể bị thách thức, thì tai tiếng đã đi cùng với các hoạt động của anh ấy trong suốt sự nghiệp của anh ấy. Ngay cả theo quan điểm của thời kỳ Phục hưng, việc ông không ngừng theo đuổi các mục tiêu chính trị và nỗ lực không ngừng để làm gia đình trở nên trầm trọng hơn cũng bị coi là quá đáng. Không tham nhũng như mô tả của Machiavelli và nói chuyện phiếm cũng như không hữu ích cho sự mở rộng của nhà thờ như những người biện hộ cho ông ta, Alexander VI giữ một vị trí cao trong danh sách cái gọi là các giáo hoàng tồi.


Viết Danh Chúa

Người Do Thái không ngẫu nhiên viết bất kỳ Danh Chúa nào. Thực hành này không xuất phát từ lệnh truyền không được lấy Danh Chúa một cách vô ích, như nhiều người cho rằng. Trong tư tưởng của người Do Thái, điều răn đó chỉ đề cập đến việc tuyên thệ, và là một điều cấm không được thề bởi Danh Đức Chúa Trời một cách sai trái hoặc phù phiếm (từ thường được dịch là "vô ích" có nghĩa đen là "cho sự giả dối").

Do Thái giáo không cấm viết Danh của Đức Chúa Trời mà chỉ cấm tẩy xóa hoặc bôi nhọ Danh của Đức Chúa Trời. Tuy nhiên, những người Do Thái tinh ý tránh viết bất kỳ Tên Chúa nào một cách tùy tiện vì nguy cơ Tên được viết sau này có thể bị bôi nhọ, xóa nhòa hoặc phá hủy một cách vô tình hoặc bởi một người không biết rõ hơn.

Điều răn không được xóa hoặc làm xấu danh của Đức Chúa Trời đến từ Deut. 12: 3. Trong đoạn văn đó, dân chúng được truyền lệnh rằng khi họ chiếm đất hứa, họ nên phá hủy tất cả những thứ liên quan đến các tôn giáo thần tượng của vùng đó, và nên tiêu diệt hoàn toàn tên của các vị thần địa phương. Ngay sau đó, chúng ta được truyền lệnh không được làm điều tương tự với Đức Chúa Trời của chúng ta. Từ điều này, các giáo sĩ Do Thái suy ra rằng chúng ta được truyền lệnh không được phá hủy bất kỳ điều thánh nào, và không được xóa bỏ hoặc làm xấu Danh của Đức Chúa Trời.

Điều đáng chú ý là việc cấm tẩy xóa hoặc bôi nhọ Tên của Chúa này chỉ áp dụng cho những Tên được viết dưới dạng vĩnh viễn nào đó. Các giáo sĩ Do Thái chính thống cho rằng viết trên máy tính không phải là hình thức vĩnh viễn, do đó không vi phạm nếu nhập Danh Chúa vào máy tính rồi xóa lùi trên đó hoặc cắt và dán, hoặc sao chép và xóa các tệp có Danh Chúa trong đó. Tuy nhiên, một khi bạn in tài liệu ra, nó sẽ trở thành một dạng vĩnh viễn. Đó là lý do tại sao những người Do Thái tinh ý tránh viết Danh Chúa trên mạng: bởi vì có nguy cơ người khác sẽ in ra và làm xấu nó. Xem một cuộc thảo luận năm 1998 về vấn đề này tại Sự thánh thiện của Danh Chúa, Phần 1: Xóa Văn bản Thánh khỏi Màn hình Máy tính nếu bạn quan tâm, nhưng lưu ý rằng bài viết dài có nhiều biệt ngữ tôn giáo kỹ thuật, không phải lúc nào cũng được giải thích.

Thông thường, chúng ta tránh viết Tên bằng cách thay thế các chữ cái hoặc âm tiết, ví dụ: viết "G-d" thay vì "Chúa". Ngoài ra, số 15, thường được viết bằng tiếng Do Thái là Yod-Hei (10-5), thường được viết là Teit-Vav (9-6), vì Yod-Hei là một Tên. Xem Bảng chữ cái tiếng Do Thái để biết thêm thông tin về cách sử dụng các chữ cái làm chữ số.


Thuốc chủng ngừa cho người nóng

Internet đã quyết định rằng Pfizer mát hơn Moderna đáng kể — nhưng tại sao?

Tôi hy vọng tất cả chúng ta có thể đồng ý rằng "văn hóa vắc xin" là một chút buồn phiền. Ý tưởng về việc mặc váy dạ hội đến buổi hẹn tiêm vắc-xin COVID-19 là thực sự đáng buồn, và nói theo kinh nghiệm cá nhân, đi xe buýt kéo dài một giờ đến CVS tại trung tâm chết của Đảo Staten, New York, để điều trị y tế là không vui vẻ hoặc thú vị ngoại trừ trái ngược hoàn toàn với các sự kiện trước đó.

Và khi quá trình nuôi cấy vắc xin không ảm đạm, nó có thể trở nên cực kỳ kỳ lạ. Hiện tại, internet đầy rẫy những trò đùa về tất cả những điều bạn vẫn không thể làm sau khi bạn đã tiêm phòng — như nắm lấy tay tôi và kéo tôi vào đầu, đây là một phần trong bài hát của Taylor Swift năm 2008, tháo dải ruy băng màu xanh lá cây trên cổ bạn, liên quan đến một câu chuyện trẻ em đáng lo ngại trong đó một người phụ nữ tên Jenny đó và sau đó đầu của cô ấy rơi ra hoặc trồi lên "khỏi đất sau 17 năm để rụng lớp biểu bì bên ngoài của bạn & amp đồng loạt hét vào ê-te", đó là một nhóm nhỏ của ve sầu. Tôi đang cười, nhưng chúng ta đang nói về cái gì vậy?

Weirder vẫn còn, một loại vắc xin đặc biệt - từ Pfizer - bằng cách nào đó đã trở thành mát mẻ vắc-xin, cũng như vắc-xin cho những người giàu có và sành điệu. Đá phiếnHeather Schwedel gần đây đã thảo luận về “phức hợp ưu việt của Pfizer”. Như một nguồn tin đã nói với cô ấy: “Một trong những người anh em họ của tôi đã có Moderna, và tôi đã nói:“ Không sao đâu. Chúng tôi cần một tầng lớp trung lưu mạnh mẽ. ”Trên Twitter, những người được tiêm chủng đang thay đổi tên người dùng của họ để phản ánh danh tính cá nhân mới của họ: Có các Công chúa Pfizer và Pfizer Floozies và Pfizer Pfairies và ít nhất một Chân dung của một quý bà trên Pfizer. Jagger Blaec, một người dẫn chương trình podcast 33 tuổi nói với tôi: “Pfizer là thứ có sẵn khi tôi đăng ký, nhưng không phải ngẫu nhiên mà mọi người xấu mà tôi biết đều có Pfizer chứ không phải Moderna.” Không nó là một sự trùng hợp, mặc dù vậy?

Tất nhiên, Pfizer làm báo cáo tỷ lệ hiệu quả 95% đối với vắc xin của nó trong các thử nghiệm lâm sàng, so với 94% đối với Moderna và người làm chỉ phải đợi ba tuần cho liều thuốc thứ hai của Pfizer, thay vì bốn tuần đối với Moderna’s, nhưng cả hai sự kiện đó đều không giải thích được sự kịch tính thuần túy và vô nghĩa của một tuyên bố như “Chúng tôi cần một tầng lớp trung lưu mạnh mẽ”. Trên TikTok, hàng trăm video sử dụng nhạc nền của một người phụ nữ giải thích — chậm rãi, giọng đầy khinh thường, giống như một giáo viên mầm non thô lỗ nhất trên Trái đất — “Chỉ những người nóng tính mới được tiêm vắc-xin Pfizer”. Trong một đoạn clip khác, một kỹ thuật viên hiệu thuốc trẻ tuổi nói với người xem rằng một trong những tác dụng phụ của việc bắn Pfizer là “cảm thấy như một con chó cái tồi tệ”. (Anh ấy rất dễ thương!) Theo đó, bất kỳ ai tiêm vắc-xin mRNA khác, có thể so sánh được về mọi mặt, như một phụ nữ nói, đó là “nông dân”.

Đã có một số phản đối về câu chuyện này từ những người hâm mộ Dolly Parton, những người thích vắc-xin Moderna mà cô ấy đã tài trợ vào năm ngoái. Jon Ossoff, người được nhiều người coi trên mạng là “thượng nghị sĩ nóng bỏng”, cũng đã tạo TikTok của riêng mình mô tả cả ba loại vắc xin có sẵn ở Hoa Kỳ đều thú vị và vui nhộn như nhau — một thông điệp vững chắc vì lợi ích của sức khỏe cộng đồng. Tuy nhiên, sự đồng thuận chung cho rằng Pfizer là người ưu tú, sự đồng thuận chung là chủ nghĩa tinh hoa của Pfizer là một điều hài hước.

Trevor Boffone, tác giả của một cuốn sách sắp ra mắt về văn hóa TikTok, nói với tôi: “Tất nhiên đó là lí nhí. “Không ai nghĩ rằng vắc-xin Pfizer khiến bạn bị nóng hoặc chỉ những người nóng mới mắc bệnh”.

Tôi hiểu điều đó và tôi đồng ý với điều đó, nhưng những người bạn thời đại học của tôi vẫn đổi tên cuộc trò chuyện nhóm iMessage của chúng tôi thành “Pfizer Gang”. Và khi tôi xem một đoạn video của Joshua Holmes, một sinh viên kịch của NYU, người đã đăng rằng anh ấy đang hy vọng có được “vắc-xin tốt nhất” và không hơn không kém, và rằng “Pfizer nghe có vẻ đắt tiền”, có vẻ như anh ấy không hoàn toàn đang nói đùa. . Khi tôi nhắn tin cho anh ấy trên Instagram, anh ấy nói im lặng P đã đưa ra từ Pfizer một cảm giác sang trọng, gợi nhớ về sự im lặng NS trong Hermès.

Tôi đã nhờ Anthony Shore, một nhà ngôn ngữ học phát triển tên thương hiệu — công việc hoàn hảo — giúp tôi hiểu rõ hơn về sức hấp dẫn của cảnh quay Pfizer. Lúc đầu, anh ấy nói, "Tôi không biết." Sau đó, hai ngày sau, khi tôi gọi cho anh ấy và hỏi lại, anh ấy có một số suy nghĩ, nhìn chung phù hợp với ấn tượng của Holmes. First of all, he said, Pfizer is the name of a person—Charles Pfizer, born in 1824 in a kingdom that is now part of Germany—which could contribute to its “sounding expensive.” Many high-end fashion brands are named after people, like Pfizer (Fendi, Prada, Kenzo), and many are two syllables, like Pfizer (Fendi, Prada, Kenzo). Second, he said, Pfizer is a “cool word” because of the NSZ sounds, which are what linguists call “fricatives.” Fricatives “are really fast-sounding,” which is why you might want to include them in the names of cars, or drugs that are marketed as fast-acting—or vaccines that don’t require you to wait a full month between doses.

Moderna, meanwhile, has a lot of sounds called “stops”—the NS, NS NS, NS n—which make the word seem “slow and plodding,” Shore told me. It’s also very literal, like a budget brand would be. “Do you really have to call yourself hiện đại if you’re selling pharmaceuticals that are in fact based on cutting-edge technologies?” anh ấy hỏi. “No, you’d be more cool about it.”

I was a little embarrassed to ask, but I had to: What about my personal theory of the hot-people vaccine, which is that young people prefer Pfizer because of their familiarity with the 2010 movie Love and Other Drugs, in which Jake Gyllenhaal plays a Pfizer sales rep at the height of the 1990s Viagra craze (and does a lot of kissing!)? “Pfizer is a better-known brand, to be sure,” Shore acknowledged, and “Viagra is one of the best-known drugs of all time.” But as far as the movie goes, and Jake Gyllenhaal’s role specifically, “That’s giving that movie and Jake Gyllenhaal a lot of credit.” I laughed a bit to prove I wasn’t upset and he kept going. “That seems like a stretch.” Tốt!

I admit it’s a stretch (though I don’t think I’m totally out of line when I imagine that Jake Gyllenhaal would get Pfizer). Shore did leave me with a faint feeling of satisfaction, though. He said that although he was happy to have gotten the Johnson & Johnson vaccine, he’d “coveted” the Pfizer or Moderna shots because of their groundbreaking mRNA technology. “I wanted the cool thing,” he said. I did not tell him that I’m a Pfizer girl, but I did sit with the knowledge.

Pfizer elitism seems to have originated on TikTok, where the vaccine hierarchy has been most concretely outlined. I wondered if it might have something to do with the particulars of that platform, so I reached out to Shauna Pomerantz, a TikTok scholar and an associate professor at Brock University, in Ontario. She suggested a much simpler explanation: The idea of a rich-hot-bougie-elite-status vaccine comes out of American culture, she said, in which everything is extremely competitive and organized around “winners and losers rather than support and kindness.” Rất tiếc.

Certainly some TikTok clips are more explicit than others about the “winners and losers,” and what having a “rich” vaccine really means. One video in my feed, soundtracked by Nicki Minaj rapping about a “bum-ass” person who can’t afford their rent, posited that there is no rivalry between Moderna and Pfizer—rather, “it’s us vs. Johnson & Johnson.” There is some truth, or perceived truth, to this formulation—not just because of the clear differences between the mRNA vaccines and other options, but also because these vaccines have been distributed to different people. The CDC reported last week that many public-health departments have been using Johnson & Johnson specifically for homeless people, as well as those who are homebound or incarcerated. Meanwhile, public-health leaders have struggled to avoid portraying the Johnson & Johnson vaccine, which is also targeted to rural and migrant populations, as a second-class option.

Large differences in access aren’t limited to certain brands, and some degree of “us versus them” applies across all of the available shots. White Americans continue to have higher vaccination rates than Black and Hispanic Americans, for example. And according to a vaccine-equity project run out of Duke University’s Global Health Innovation Center, high-income countries have already purchased more than half of the world’s available vaccine doses.

Seen in that context, ironic Pfizer elitism may feel uncomfortably close to actual elitism. Another vaccine-culture TikTok that went viral paired each brand with its equivalent cellphone—the iPhone for Pfizer, a recent-looking Android model for Moderna, an early 2010s pay-as-you-go Firefly phone for Johnson & Johnson, and a truly ancient Nokia for AstraZeneca. The video compared the slim but tangible differences between Pfizer and Moderna to the silly, perennial debate over whether iPhone users are snobby and judgmental toward people whose texts show up as “green bubbles.” For some commenters, this was a step too far. “Classism is disgusting,” one responded. “Not westerners fighting over which vaccine is best,” another wrote with a sobbing emoji.

This doesn’t necessarily mean that the Pfizer jokes are thoughtless it’s more like they’re directionless. TikTok is a place where a largely Gen Z and Millennial user base riffs near-constantly on the notion of class and perceived class differences. The idea of a vaccine only for rich, hot people reminded me of TikTok’s fascination, a few years ago, with Apple’s AirPods, and a clip in which a boy approaches a girl on the street and offers her $100 for dinner—he assumed she was homeless, because she was using regular earbuds with wires. This is a joke, but on first watch it’s not totally clear whether the joke is aimed at people who can’t afford AirPods or at people who think owning AirPods signifies something substantial. In either case, it’s really the knowing tone that scores the creator points with an audience.

When TikTok isn’t about earnest dance moves, it favors ironic detachment. It rewards users’ ability to point at, and lampoon, something specific and recognizable—class-based perceptions of different vaccine brands, for example—without demanding any further comment. Yes, TikToks about the vaccine for hot, rich people might call attention to the ways in which the pandemic has laid bare our society’s vast inequalities. Or they could be totally silly! Either way, they leave us swimming in the strange, foundational sadness of vaccine culture, wherein a trip to CVS can be as thrilling as the prom.